Causo familiar:

- Estou doente, filha...
- Então volta. Volta que eu cuido de você.

Se chamavam de “filho” e “filha” desde que eram casados, até que ele foi embora (amor novo, mulher nova). Ela? Foi atrás, vendeu carro, vendeu casa, tirou licença do trabalho, cruzou o Brasil. Ele? Casado ainda, indeciso. Teve uma filha com a outra. Filhos com ela, não tinha não.

Sua indecisão durou seis anos. Seis anos indo e voltando com a outra. Seis anos de espera: Na casa dela, as roupas dele no guarda-roupa, limpas, prontas para o uso. A vaga na garagem, o espaço na poltrona. Só faltava ele.
As pessoas diziam: Esquece esse homem! Quantas vezes ouvi minha mão falar:
- Esquece esse homem!
- Esqueço não!
- Isso é doença!
- É amor!
- Doença!
- Amor!
- Doença!
Amor ou doença, o fato é que aquele negócio não saia, estava incrustado. Foi num dia comum que ele ligou, contando
- Estou doente, filha...
- Então volta. Volta que eu cuido de você.
- Se eu voltar, vai ser com a roupa do corpo
- Tem problema não...
Minha mãe falou, alertou para seu estado de saúde. Em vão:
- Eu quero, como ele vier, eu quero.
Hoje estão juntos novamente. Ela acorda cedo, esquenta o seu leite, separa sua roupa, marca seus médicos: manda nele, decide por ele, rainha do lar, dona de seu homem, senhora da vida que escolheu para si. Ele obedece e agradece ao cuidado, homem subserviente.
Amor? Doença? Engraçado, agora que estão juntos, ninguém se pergunta mais.